那是苏婳的拖鞋。
他盯着看了一会儿，弯腰，把那双秀气的拖鞋，放进鞋柜里。
去盥洗室洗手。
看到洗手盆上方的横板上，摆着苏婳的牙缸、牙刷，洗面奶。
他微微闭了闭眸子。
压下心中酸楚。
这里处处都是她留下来的痕迹。
他终于能理解，为什么苏婳不肯回这里住了。
触景生情的滋味，实在不好受。
走到沙发上坐下，顾北弦拿起电视遥控器，打开。
不是想看电视，只是房间里太安静，太空旷了。
他需要制造点声音，让它显得不那么空旷。
放下遥控器的时候，他看到沙发上放着一本书。
拿起来看了看，书名是《考古现场》。
打开，里面勾勾画画，记满了密密麻麻的笔记。
绢秀的小字，和苏婳的人一样，清雅秀气。
她真的是一个很内秀的人，淡泊无争的性子，的确不适合勾心斗角的生活。
离婚对她来说，或许是一种解脱。
顾北弦来到卧室，想睡会儿。
昨晚一整宿都没睡。
推开卧室门，看到墙上挂着他们俩的结婚照。
硕大的结婚证，悬挂在床的正上方。
苏婳穿着洁白的婚纱，化着温柔的淡妆，眉眼微弯，笑靥如花。
分明是笑着的，眼神却有点悲伤。
因为当时他们要离婚。
顾北弦盯着婚纱照，看了许久。
他抬手解开领带，扔到床头柜上，掀开被子一角，躺下。
看着床对过，苏婳躺的位置，心里很空。
像面四处漏风的墙。
他拉过她的枕头，修长手指细细摩挲着真丝面料。
枕头上散发着清淡的香气。
是苏婳身上独有的香味，洗发水混着护肤品的香气，很好闻。
他把枕头抱在怀里。
就仿佛抱着苏婳。
才刚分开，他就开始想她了。
很想。
厚重的悲怆，在胸腔里挤压，颠簸。
像是无穷无尽的海水一样，绵延不绝。
他不知道，接下来，没有她的余生，要怎么度过？